Durante más de cuatro décadas, la impresión 3D trabajó casi exclusivamente con materiales inertes: polímeros derivados del petróleo, polvos metálicos, resinas fotopolimerizables, cerámicas técnicas. Hoy algo profundamente diferente está saliendo de los laboratorios de biotecnología y de los departamentos de ingeniería de materiales de medio mundo. La boquilla de una impresora ya no deposita solo plástico fundido, sino una pasta viva, blanquecina, densa como una masa de pan, poblada de hifas de hongos que siguen creciendo después de la deposición. Es el comienzo de una manufactura que no construye objetos, sino que los cultiva.
Cada segundo, mientras lees esta frase, unos 25.000 billones de glóbulos rojos están transportando oxígeno por tus vasos sanguíneos y cientos de billones de mitocondrias lo están quemando para producir energía. La oxigenación, por lo tanto, no es un detalle fisiológico marginal: es la propia condición de la vida aeróbica, el proceso que separa una célula que trabaja de una célula que apenas sobrevive. Y, sin embargo, cuando hablamos de oxigenación, la mayoría de la gente solo piensa en la respiración, es decir, en el último eslabón visible de una cadena larguísima que comienza en el aire y termina dentro de una estructura microscópica llamada cadena respiratoria mitocondrial.
Hay un momento, en la vida de cualquiera que cultive hongos, en el que la sospecha se convierte en certeza: el higrómetro miente. La pantalla dice 92 % de humedad relativa, el sustrato está visiblemente seco, los primordios abortan uno tras otro y los sombreros se agrietan como tierra en sequía. O sucede lo contrario: el instrumento marca 78 %, pero el agua gotea por las paredes de la box y el micelio se ahoga en una película bacteriana. No es un instrumento defectuoso. Es la histéresis: el fenómeno por el cual un sistema físico no responde solo a cuánto vale una magnitud, sino también a de dónde viene, es decir, a la historia que ha atravesado para llegar allí.
